10个包子
忘记了是什么时候。反正那时的我很小,在家边的路上,每到傍晚的时候,
总会有一辆三轮车会骑过来。这辆三轮车对我来说是那么的大。上面装满了包子
馒头。那时的包子只要1毛钱就可以买到一个。和现在的小笼包差不多大。
那时侯我对馒头是非常不感兴趣的。却对包子情有独钟,那包子很小,里面
是纯肉馅的,吃在嘴里并不是像汤包一样会流出让人觉得腻的油水。又不会像现
在的小笼包,吃在嘴里会觉得那么干。
虽然那时我很小,但是很喜欢吃那包子。所以总是会缠着父亲给我买上整整
10个,边跑边跳高兴地吃的饱饱的,往往晚饭就不再吃任何东西了。虽然父亲
不喜欢我不老实吃晚饭。但是每天在我的缠绕下还是会给我买上10个。真搞不
懂当时的包子为什么就那么好吃呢……
92年,三轮车再也没有从路边经过。那以后就没有吃过包子了。但还是会
缠着父亲买棒棒糖或其他的零食。
94年10月,那个充满了阳光的正午。在病房中那个哭的一塌糊涂的我知
道一件影响了我一生的噩耗。父亲在没有来得及吃最后一口午饭的那一瞬间——
永远地离开了我。
那时我在上小学。早上的阳光没有覆盖住楼房的背面。空气中仿佛少了一样
最珍贵的东西。我的性格并不像电影和小说中的男主角变的那么沉默寡言。我依
然是那么外向。只是——在后来的日子里,晚饭成了母亲的拿手湘菜,(在我后
来吃过的所有餐管里我再也没有吃过比母亲做的好吃的湘菜。随着母亲的年纪和
她的糖尿病再就没有吃过母亲的手艺。)却总是时不时会回想起那卖馒头包子的
三轮车。
早上在去上学的路上总是在路边上有很多早点摊,都是露天的,直到现在也
是。只是换了地方。有卖小笼包的,母亲跟我说外面的包子很赃,都是用病猪肉
包的。但是我还是在一次不听话的情况下买了5个,吃在嘴里的时候才发现根本
就没有从前的味道了,不知道是因为面粉不好,还是肉陷不好。也许都有一点点。
2009年8月28,那个炎热的早上,我用出租车把母亲送进了57的二
医院,一个星期后母亲因为糖尿病引发的脚部坏死被无情地截肢了。这时的我竟
然会很想念那个离开了我们整整11年235天的父亲,手术的前一天晚上和姐
姐在聊天到11点。东拉西扯了很多陈年往事,虽然没有聊到过包子。但是在出
门的那一刻明白了。原来包子都是一样的。就算面粉和肉陷不太好,最重要的是
想要吃包子时的心情,和那个对我百依百顺在远处担心我会摔交的父亲……
[ 本帖最后由 萍踪 于 2010-5-27 18:51 编辑 ]